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El primer dia de muchos pasos
23:45 PM

Los inicios nunca son faciles. Particularmente yo nunca sé como empezar, qué tono
emplear ni qué publico me voy a encontrar. Por eso estoy aqui, dando vueltas en la

cama desde hace una hora pensando en como sera mafiana mi primer dia de trabajo.

Después de cuatro afios opositando por fin he conseguido mi plaza como maestra en
un colegio a 200 kildémetros de mi casa —mas bien, la casa de mi abuela—, eso si, con
unas vistas al mar impresionantes. Deberia estar ilusionada, pero me asaltan infinitas
dudas... ;Conectaré con mis alumnos y alumnas? ;Sabré resolver sus dudas y
preocupaciones correctamente? ;Seré capaz de que mi alumnado, ademas de

conocimientos basicos, aprendan valores?

Yo no quiero explicarles un temario al uso, sino que quiero que sea significativo, que
tenga un sentido en sus vidas. A mi, en el colegio, me ensefiaron unidades did4cticas,

pero las lecciones de la vida las he tenido que aprender por mi cuenta.

En la escuela estudié desde bien pequefa las preposiciones: a, ante, bajo, cabe, con,

contra, de, desde, en, entre, hacia, hasta, para, por, segun, sin, so, sobre, tras.
Sobre.
Esta es la preposicion que destacaria.

Recuerdo a mis dos primas mayores Rosi y Fina. Cuando yo era pequefia ambas
jugaban conmigo, pero Fina era especial. Ella siempre tenia una sonrisa en la cara,
hasta el dia en el que se fij6 en su actual marido. Fina dejé de quedar con nosotras,
dejé de escribir poemas, y empez6 a beber pensando que asi seria mas facil aguantar
los gritos de su marido y también lo que no eran palabras subidas de tono. Mientras
tanto, Rosi decidié ser madre soltera y se casé con su mejor amiga de la infancia. Tras

8 afnos casadas irradian felicidad.

Asi es como aprendi el valor de las preposiciones. Porque no es lo mismo vivir que

sobrevivir.

En la escuela también me ensefaron los prefijos y los sufijos. Los prefijos son
morfemas que se afiaden antes de un sustantivo, mientras que los sufijos van
después. Todavia puedo recapitular en mi memoria cuando Miguel, mi profesor de
Lengua y Literatura, nos habia hecho estudiar el significado de una larga lista de
prefijos. Uno de ellos era “CO".



nooW

El prefijo “co” significa “en union”, “en colaboracién”.

Cuando era nifa, en el patio estabamos divididos los nifios y las nifias. No era ninguna
obligacién, era algo que se daba por hecho. Yo no tenia demasiadas amigas, ya que
solo se dedicaban a hablar de lo tristes que estaban porque les gustaba tal o cual
chico. jComo si no pudiesen ser felices sin un noviete al lado! Un dia, ya cansada de
tanto drama amoroso, decidi pasarme al otro lado del patio y jugar al futbol con los
chicos, ya que también estaba jugando mi hermano. Las caras de aquellos nifios era
asombro y de incredulidad. Al final, por no hacerle un feo a mi hermano, me aceptaron
para jugar el partido, sin embargo, ninguno de ellos me pasaba la pelota. Entonces
corri con todas mis fuerzas hasta que se la robé al del equipo contrario y, de una
patada, marqué un gol desde el centro del campo a la porteria rival. Todos aplaudieron

el gol asombrados, mientras uno grité “jjjjoder con la nifal!l!”.

Ahi aprendi el significado del prefijo “CO”. Ya que en ese patio los nifios y las nifias

existiamos (por separado), pero no coexistiamos.
03:14AM

Veo el reloj y se me viene a la cabeza la asignatura de matematicas que nos daba la
profesora Isabel, cuando empezaron a sumarse las letras griegas (como ) a nuestros
problemas, las ecuaciones de primer grado o la ley de signos. ;Cémo una

multiplicacién o divisién de signos negativos iban a resultar positivos?

Al salir de aquella clase de matematicas que se daba a Ultima hora de la mafiana me
fui a comer a un bar con mi tio Lolo, al que hace tiempo que no veia. Cuando
terminamos la comida, mientras él pedia la cuenta, fui al bafio. Era un aseo minusculo,
aun asi habia un cambiador de bebés que estaba siendo utilizado. Al salir, hablando
con mi tio Lolo, me conté que en los bafios masculinos no habia cambiadores de
bebés, lo cual me sorprendié y me indigné a partes iguales. ;Acaso un padre no tiene

las mismas obligaciones y derechos que una madre? jAlucinante!

Tras una charla acalorada con mi tio sobre este tema, me despedi de ¢l y me fui a
casa. En la calle me encontré a un grupo de hombres que, al pasar, comenzaron a
silbarme, a llamarme guapa, rubia y un montén de cosas mas que no quise ni
escuchar. Me senti intimidada, acosada y ofendida. ; Cémo aquellos hombres podian

hacer que un piropo se transformase en amenazante y ridiculizador?

Me pregunto si ninguno de ellos se ha imaginado pasando por esa estrecha calle ante

esa situacion. ;A alguno les haria gracia o por el contrario querrian salir de alli



corriendo? ;De verdad pensaban que con aquella cantidad de piropos y en manada

iban a conseguir llamar mi atencién en positivo?

Cuando llegué a mi casa, entre lagrimas, entendi lo que la profesora Isabel nos explico

aquella mafana: a veces menos es mas.
05:04 AM

Aunque ya empiezo a bostezar y se me cierran los ojos, sigo recapacitando sobre mis
afos en el colegio como alumna. Pienso ahora en qué aprendi de las clases de artes

plasticas.

Todos los afios haciamos una manualidad por el dia de la madre, y otra para el dia del
padre. Esto estaria muy bien si todo el mundo tuviese una madre y un padre, pero no
es asi. A mi, sin ir mas lejos, se me murié mi padre cuando tenia 3 afios. Respecto a
mi amiga Daniela, su madre decidio tenerla sola y en cuando a Javi... no tenia madre,
sino dos padres. Eso si, para los que no teniamos madre o padre nos dejaban hacerle

el regalo a otro familiar.

Desenterrando mi pasado escolar, puedo visualizar en mi mente el dia que la maestra
nos hizo una ronda de preguntas para reflexionar sobre qué regalo hacer por el dia del
padre, a lo que yo respondi “un ramo de flores de papel”’. Cuando lo dije, toda la clase
empez6 a desternillarse de la risa mientras una nifia grit6 “claro, como no tiene padre

no sabe que ese no es un regalo para hombres”.

Al final se eligié hacer una corbata de origami. Desde luego que en esa asignatura no
aprendi sobre la perspectiva caballera, pero si tomé gran conciencia de la perspectiva

de género.

Ya en el instituto estudié griego y latin. Con ambas asignaturas aprendi la importancia
de las palabras. Entre ellas me quedo con el prefijo ‘equi”, que significa equidad,
igualdad.

08:30 PM

Igualdad. Ese es el punto inicial por el que comenzaré mi presentacién porque este es
un tema que nos atafie a todos y a todas. Hoy, y no mafana, les dejaré la huella que
guiara los pasos de mi alumnado en la lucha por el respeto de los derechos de las
mujeres y los hombres y la libertad del ser humano. Y estos seran los deberes que

deberan realizar dia a dia para poder superar con sobresaliente la carrera de la vida.

Violeta.



